[브런치 에세이] 천국에서 ‘왕따’가 되지 않는 법

걸리버가 만난 말(馬)들과 크로닌의 낡은 열쇠

Written by. 제레마야 (Charly-One)

---

​오래된 서재에서 먼지 쌓인 책 한 권을 꺼냈다.

A.J. 크로닌의 <천국의 열쇠 (The Keys of the Kingdom)>.

빛바랜 페이지를 넘기다 문득, 조나단 스위프트의 <걸리버 여행기>가 떠올랐다.

​우리는 흔히 걸리버 여행기를 소인국, 거인국이 나오는 동화로만 기억한다.

하지만 걸리버가 마지막으로 도착한 곳은 ‘후이늠(Houyhnhnms)’, 즉 ‘지혜로운 말(馬)들의 나라’였다.

그곳의 말들은 거짓말을 몰랐고, 탐욕도 없었으며, 서로에게 깊은 우정과 친절을 베풀었다.

반면, 그곳에 사는 인간들(야후, Yahoo)은 탐욕스럽고 더러우며 서로 헐뜯고 싸우는 짐승이었다.

​걸리버는 고백한다. 인간 세상으로 돌아오니, 내 가족과 이웃에게서 그 끔찍한 ‘야후’의 냄새가 난다고.

​1. 천국의 언어를 잃어버린 ‘야후’들

오늘날 우리네 풍경을 보자.

인터넷 댓글창, 정치판, 심지어 가정 내의 대화까지.

“악독, 노함, 분냄, 떠드는 것, 비방하는 것” (에베소서 4:31)

이것은 성경이 말하는 지옥의 소음이자, 걸리버가 혐오했던 ‘야후’들의 언어다.

​우리는 영어를 배우고, 코딩 언어를 배우느라 밤을 새운다.

하지만 정작 가장 중요한 ‘천국의 언어’는 잊어버렸다.

“서로 친절하게 하며, 불쌍히 여기며, 용서하기를…” (에베소서 4:32)

​

2. 낡은 신부의 ‘열쇠’

크로닌의 소설 속 주인공, 치셤 신부는 세상의 눈으로 보면 실패한 인생이었다.

출세도 못 했고, 가난한 중국 오지에서 평생을 보냈다.

하지만 그는 ‘야후’들의 소음 속에서도, 묵묵히 ‘후이늠’의 언어를 구사했다.

비가 오나 눈이 오나 사람들을 불쌍히 여겼고(Tenderhearted), 자기를 모함하는 자들을 용서(Forgiving)했다.

​그가 쥐고 있던 낡은 열쇠는 황금으로 만든 것이 아니었다.

그것은 바로 ‘친절(Kindness)’이라는 이름의 언어였다.

​

3. 이민 준비는 ‘지금’ 하는 것이다

사람들은 묻는다. “천국은 죽어서 가는 곳 아닙니까?”

천만의 말씀.

야곱의 사다리를 기억하는가? 그 사다리의 꼭대기는 하늘에 닿았지만, 발판은 거친 땅바닥에 놓여 있었다.

천국으로 오르는 첫 계단은 저 구름 위가 아니라, 지금 당신이 발 딛고 있는 이 현실(Here and Now)에 있다.

​만약 당신이 미국으로 이민을 간다고 치자.

가장 먼저 해야 할 일이 무엇인가? 짐 싸는 것? 아니다. 그 나라 언어를 배우는 것이다.

영어를 한마디도 못 하면, 미국에 도착해서도 당신은 고립된 외톨이가 될 뿐이다.

​천국도 마찬가지다.

낙원(Paradise)의 공용어는 ‘사랑’과 ‘용서’다.

이 땅에서 미워하고, 욕하고, 소리 지르는 ‘지옥 사투리’만 쓰다가 덜컥 천국에 간다면?

당신은 그곳에서 말 한마디 안 통하는 철저한 이방인이 될 것이다.

아무도 당신의 그 거친 언어를 알아듣지 못할 테니까.

​

4. 맺으며

사랑하는 브런치 가족들, 그리고 내일의 꿈나무들아.

스펙을 쌓고 재테크를 하는 것도 중요하다.

하지만 부디, 이민 준비를 소홀히 하지 마라.

​오늘 저녁, 가족에게 건네는 따뜻한 말 한마디.

실수한 동료에게 건네는 “괜찮아”라는 용서.

그것이 바로 당신이 천국 시민권을 얻는 언어 연수의 시작이다.

​걸리버가 그토록 그리워했던, 그리고 치셤 신부가 평생 사용했던 그 언어를 회복하자.

그래야 그날에, 우리가 낙원에 도착했을 때

낯선 이방인이 아니라 “오래된 친구”로 환대받지 않겠는가.